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CAPITOLO 1

Il mondo e' fatto di macchie colorate che si muovono a 

caso - o possiamo capirne i meccanismi?

La terra cominciò a tremare nel villaggio tolteco di Tepoztlan. Nella 
piccola casa i bambini corsero ad abbracciare il padre. Tremavano e gli 
chiesero:

"Padre, che cosa è questo? Un uragano come già ci è successo?"
Il padre li strinse a se. "No, figli. L'uragano è il gigante Hurican, che 

batte uno solo dei suoi grandi piedi. Questo è il gigante Barbican, che batte 
tutti e due i suoi grandi piedi. È il terremoto. Muove la terra intera e fa 
cadere le case e le montagne. Contro di lui non possiamo fare niente. Anche 
se fuggiamo, potrebbe aprire la terra davanti ai nostri piedi. Stendiamoci a 
terra e speriamo di non morire."

Restarono così fermi per ore. Il terremoto li risparmiò, ma restarono 
con la paura del gigante e non avevano nessuna nozione degli strati 
geologici profondi che si assestavano e scorrevano gli uni sugli altri.

I popoli primitivi vivevano tutti i fenomeni naturali intorno a loro 
come causati da divinità o da mostri. Anche i greci, alcuni dei quali 
fondarono la scienza, parlavano del sole come del carro di fuoco del dio 
Apollo. Consideravano i fulmini come strali di Giove e vedevano 
nell'arcobaleno la scia di Iride, messaggera degli dei. Non avevano idea dei 
meccanismi regolari che spiegano e permettono di prevedere i processi 
naturali.

Perfino Archimede che scoprì le leggi della statica e dell'idrostatica e 
intuì il calcolo infinitesimale, non sapeva come e perchè si muovessero i 
corpi pesanti. Perfino Aristotele,che fondò la logica, credeva che le velocità 
assunte dai corpi fossero proporzionali alle forze applicate ad essi. Solo due 
millenni più tardi Isaac Newton capì davvero come andavano le cose. Da 
allora sono passati altri tre secoli, ma la maggioranza della popolazione 
anche nei paesi più avanzati continua a non sapere quasi niente su come 
funzionano i fenomeni naturali, nè quelli artificiali inventati dall'uomo.

Sono restati a livelli primitivi non solo quelli che sono andati poco a 
scuola. Ci sono restati anche molti di quelli che hanno conseguito lauree o 
diplomi - certo soprattutto in specialità non tecniche. Sanno pochissimo sui 
meccanismi naturali - e non se ne vergognano. 

Gli scienziati capiscono e divulgano conoscenza fin dagli albori della 
civiltà. Eppure milioni di americani ed europei ignorano concetti insegnati 



da secoli in tutte le scuole. Lo dimostra uno studio della National Science 
Foundation americana. Ogni anno pone a 2000 persone scelte a caso 25 
domande sulla conoscenza del mondo e del metodo scientifico. Fra queste: 
Il centro della terra sta a temperatura altissima? Il latte radioattivo è 
innocuo se viene bollito? Il laser focalizza onde sonore? L'aria scaldata 
sale? La velocità della luce è maggiore di quella del suono? Le centrali 
nucleari sono radioattive,. ma esiste anche una radioattività naturale?  Il 
sole gira intorno alla terra o la terra intorno al sole?

Ora questo sondaggio è stato fatto anche in Europa. I livelli europeo 
e americano differiscono poco: sono bassi. Nel 2002 solo il 49% degli 
americani (e il 67% degli europei) sapeva che la terra gira intorno al sole in 
un anno (gli altri pensano che il sole giri intorno alla terra o che la terra 
percorra la sua orbita in un giorno). Il 43% degli americani sa che il laser 
concentra luce, non suoni:, ma gli europei bene informati su questa 
tecnologia sono solo il 35%. Il 46% degli americani (e solo il 23% degli 
europei) sa che gli elettroni sono più piccoli degli atomi. Il 30% degli 
americani e più della metà degli europei, crede che non esista la 
radioattività naturale (e sbaglia). Modesta assai la cultura dei Paesi 
avanzati.

In Italia queste analisi non si fanno ancora. C'è da attendersi il 
peggio dato che da noi si identifica spesso la cultura con spettacoli-più-
musei.

Già quaranta anni fa l'inglese C.P. Snow - fisico e romanziere -
scrisse un libretto: Le due culture. Lamentava anche lui quanto fossero 
ignoranti di scienza anche gli intellettuali umanisti. È famosa la sua battuta: 
"Secondo i più chi non ha letto Shakespeare, è un ignorante, invece, chi non 
sa che cosa sia il secondo principio della termodinamica, è uno che non ha 
tempo di occuparsi di dettagli tecnici, nè dei trucchetti degli 
sperimentatori."

E così  la  maggioranza  della popolazione  nei paesi  avanzati, usa 
apparecchi elettrici ed elettronici, ogni tanto prende la scossa, ma si limita a 
sapere, tutto al più, che i due (o tre) fili che portano corrente a una lampada 
o al televisore devono stare isolati gli uni dagli altri. Se si toccano - rame 
contro rame, senza isolante - "salta tutto". Cioè manca l'elettricità - ma non 
sanno bene perchè.

Questo triste stato di cose dipende dalla pigrizia umana - fomentata 
dalla mancanza di esempi, dalla difficoltà per chi vuole imparare di trovare 
facili occasioni, dalla mancanza di una tradizione di cultura scientifica. In 
Italia, una parte della responsabilità va accollata alla cultura idealistica 
crociana. Benedetto Croce affermò perfino che matematica e scienza non 
accrescono il nostro sapere perchè conducono solo a formare 
pseudoconcetti e non costituiscono una realtà razionalizzabile, ma solo utile 
a fini pratici. E scrisse:



"Le finzioni delle scienze naturali e matematiche postulano di 
necessità l'idea di un'idea che non sia finta. La logica, come scienza del 
conoscere, non può essere nel suo oggetto proprio, scienza di finzioni e di 
nomi, ma scienza della scienza vera e perciò del concetto filosofico e quindi 
filosofia della filosofia." - frase roboante, ma priva di significato.

È curioso: il figlio di Giovanni Gentile (l'altro filosofo idealista -
quello fascista) era un buon fisico teorico. Una volta il padre presentò 
Giovanni Gentile, jr. a Croce il quale chiese:

"Di che si occupa il giovanotto?"
Il padre rispose: "È fisico teorico."
E Croce commentò: "Ah, un tecnico, dunque. Bene, bene." -

dimostrando così di non conoscere nemmeno la differenza fra scienza e 
tecnica, che è una delle cose che cercherò di spiegare in questo libro.

Cercherò di spiegare anche altre cose: non certo tutta la fisica - ci 
vuole altro, e non ne so abbastanza! Chi voglia imparare la fisica a livelli 
più avanzati dovrà studiare libri scritti da fisici veri: testi liceali o 
universitari. Io consiglio "La Fisica di Feynman" (testo a fronte inglese e 
italiano, Intereuropean Editions, 1975): sono lezioni tenute dal premio 
Nobel Richard P. Feynman al California Institute of Technology. Non sono 
facili, ma sono molto illuminanti.

Capire la fisica non è cosa riservata a superuomini o a extraterrestri. 
Credo sia essenziale rendersi conto del fatto che ogni fenomeno fisico 
obbedisce sempre a un meccanismo che può capire chiunque, purchè ci si 
avvicini con metodo e si procuri gli strumenti intellettuali che gli mancano.

Allora comincio proprio elaborando questo concetto, che è stato 
messo a fuoco da pochi secoli - anche se Archimede ne aveva capito buona 
parte. Si tratta di questo: i modi in cui si muovono i corpi, in cui fluiscono i 
liquidi e le correnti elettriche, in cui la luce viaggia e attraversa certe 
sostanze, in cui l'energia si trasforma e il calore viene trasmesso, vengono 
descritti molto bene per mezzo di relazioni matematiche. Altra cosa 
notevole che racconterò è che spesso una stessa equazione matematica 
descrive con la stessa esattezza fenomeni molto diversi.

C'è un'equazione differenziale che, con le sue soluzioni, descrive i 
modi in cui oscillano pendoli, molle, onde su mare e laghi e onde 
elettromagnetiche - che sono cose molto diverse fra loro. Equazioni 
identiche descrivono i modi in cui il calore si propaga all'interno di un 
materiale e quelli in cui si propagano le cariche elettriche. Sono circostanze 
sorprendenti - e interessanti.

Che per capire il mondo ci vuole la matematica, lo aveva già detto 
bene Galileo Galilei:

[Non riusciamo a capire la natura ...] "se prima non si impara a 
intender la lingua e a conoscere i caratteri nè quali è scritto questo 
grandissimo libro dell'Universo. Egli è scritto in lingua matematica e i 
caratteri sono triangoli, cerchi e altre figure geometriche, senza i quali 



mezzi è impossibile intenderne umanamente parola; senza questi è un 
aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto."

Al tempo di Galileo non esistevano ancora nè l'algebra, nè il calcolo 
infinitesimale, eppure lui aveva intuito bene come stanno le cose.

Cercherò di illustrare come si usino  formule per descrivere certi 
processi naturali e per prevedere - calcolare - eventi futuri. Secondo alcuni 
lo scopo della fisica matematica è proprio quello di prevedere i risultati di 
esperimenti che ancora non sono stati fatti. Naturalmente le teorie usate 
vengono rafforzate quando poi gli esperimenti danno proprio i risultati 
previsti.

In queste pagine non darò lunghe spiegazioni di matematica (altro 
che in casi eccezionali). Gli strumenti matematici che servono, non certo 
per diventare professionisti, ma per capire davvero (a un livello elementare) 
come funziona la fisica, li ho forniti in un altro libretto ANCHE TU 
MATEMATICO (Garzanti, 1989 - ma ha avuto un buon successo e la 
dodicesima edizione è del 2003). Comunque per leggere questo libretto di 
fisica non è proprio necessario aver letto l'altro di matematica appena citato 
- ma te lo consiglio caldamente.

Dunque presenterò fenomeni che avvengono nel campo della 
meccanica e altri che si verificano in quello della termodinamica. Poi 
parlerò di elettricità  e, brevemente di elettronica. Questo non è un trattato. 
È una serie di monografie collegate. Se le leggi e le studi, sarai un po' meno 
timido verso la fisica, imparerai a fare calcoli (che ti potranno anche essere 
utili) e a usare nuovi strumenti di pensiero.

Non mi limiterò a indicare quali formule servano per capire quali 
fenomeni. Mostrerò, invece, come si faccia a mettere i numeri dentro le 
formule fino a raggiungere un risultato finale confrontabile con la  realtà. Il 
punto cruciale è proprio questo: bisogna che i calcoli vadano d'accordo con 
le osservazioni. Non basta certo applicare formule matematiche in un modo 
qualunque per arrivare a risultati giusti: i calcoli si possono sbagliare in 
tantissimi modi. Dobbiamo riflettere che le equazioni matematiche 
costituiscono un linguaggio con cui si possono fare discorsi precisi. Ma 
tanti discorsi sembrano giusti e non lo sono. Lo affermò Galileo:

"Ciò che l'esperienza e i sensi ci dimostrano, devesi anteporre a ogni 
discorso ancorchè ne paresse assai fondato."

Per rendere precise le indicazioni delle nostre esperienze sensoriali, 
occorre eseguire misure. Questo non è sempre possibile: spesso dobbiamo 
basarci su stime. Se queste sono ben fatte, potremo arrivare a risultati noti 
solo entro un intervallo di incertezza - ma avremo almeno un'idea di come 
vadano le cose.

Infine proverò ad accennare idee sulla relatività, sulla 
elettrodinamica quantistica, sulle superstringhe e su materia oscura ed 
energia oscura Queste sono cose difficili e non vi serviranno a nessuno 
scopo pratico. Però serviranno a farvi intravedere quanto siano complicati i 



ragionamenti che si devono fare su fenomeni che non possiamo percepire 
direttamente con i nostri sensi. Apprezziamo, allora, quel che succede 
utilizzando strumenti sofisticati. Capire almeno qualcuna di queste cose ha 
notevole valore culturale: non si tratta certo di idee finte. Sono idee che ci 
forniscono visioni approssimative almeno dei contorni di problemi, la cui 
analisi getterà luce sui limiti della logica e dei concetti che abbiamo di 
causa ed effetto.

Io faccio l'ingegnere - e sostengo di essere un metalmeccanico 
quando qualcuno mi chiama "intellettuale" : qui racconto, dunque, alcune 
cose che ho capito e altre che ho appena intravisto. Lo ritengo doveroso. 
Spero che ti serva per stare meglio al mondo. È un mondo variopinto, ma 
non ha senso guardarlo come se fosse fatto di macchie di colore che si 
muovono a caso. È complicato, ma comprensibile (almeno in parte). 
Sembra minaccioso a chi non lo capisce. Ti scorre accanto sempre più 
amico, quanto meglio ne conosci i meccanismi.


