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CAPITOLO 1

I1 mondo e' fatto di macchie colorate che si muovono a

€caso - 0 possiamo capirne i meccanismi?

La terra comincio a tremare nel villaggio tolteco di Tepoztlan. Nella
piccola casa 1 bambini corsero ad abbracciare il padre. Tremavano e gli
chiesero:

"Padre, che cosa ¢ questo? Un uragano come gia ci € successo?"

Il padre i strinse a se. "No, figli. L'uragano ¢ il gigante Hurican, che
batte uno solo dei suoi grandi piedi. Questo ¢ il gigante Barbican, che batte
tutti e due i suoi grandi piedi. E il terremoto. Muove la terra intera e fa
cadere le case e le montagne. Contro di lui non possiamo fare niente. Anche
se fuggiamo, potrebbe aprire la terra davanti ai nostri piedi. Stendiamoci a
terra e speriamo di non morire."

Restarono cosi fermi per ore. Il terremoto li risparmio, ma restarono
con la paura del gigante e non avevano nessuna nozione degli strati
geologici profondi che si assestavano e scorrevano gli uni sugli altri.

I popoli primitivi vivevano tutti i fenomeni naturali intorno a loro
come causati da divinitd o da mostri. Anche 1 greci, alcuni dei quali
fondarono la scienza, parlavano del sole come del carro di fuoco del dio
Apollo. Consideravano i fulmini come strali di Giove e vedevano
nell'arcobaleno la scia di Iride, messaggera degli dei. Non avevano idea dei
meccanismi regolari che spiegano e permettono di prevedere 1 processi
naturali.

Perfino Archimede che scopri le leggi della statica e dell'idrostatica e
intui il calcolo infinitesimale, non sapeva come e perche si muovessero i
corpi pesanti. Perfino Aristotele,che fondo la logica, credeva che le velocita
assunte dai corpi fossero proporzionali alle forze applicate ad essi. Solo due
millenni piu tardi Isaac Newton capi davvero come andavano le cose. Da
allora sono passati altri tre secoli, ma la maggioranza della popolazione
anche nei paesi piu avanzati continua a non sapere quasi niente su come
funzionano 1 fenomeni naturali, né quelli artificiali inventati dall'uomo.

Sono restati a livelli primitivi non solo quelli che sono andati poco a
scuola. Ci sono restati anche molti di quelli che hanno conseguito lauree o
diplomi - certo soprattutto in specialitd non tecniche. Sanno pochissimo sui
meccanismi naturali - € non se ne vergognano.

Gli scienziati capiscono e divulgano conoscenza fin dagli albori della
civilta. Eppure milioni di americani ed europei ignorano concetti insegnati



da secoli in tutte le scuole. Lo dimostra uno studio della National Science
Foundation americana. Ogni anno pone a 2000 persone scelte a caso 25
domande sulla conoscenza del mondo e del metodo scientifico. Fra queste:
Il centro della terra sta a temperatura altissima? Il latte radioattivo ¢
innocuo se viene bollito? Il laser focalizza onde sonore? L'aria scaldata
sale? La velocita della luce ¢ maggiore di quella del suono? Le centrali
nucleari sono radioattive,. ma esiste anche una radioattivita naturale? 1l
sole gira intorno alla terra o la terra intorno al sole?

Ora questo sondaggio ¢ stato fatto anche in Europa. I livelli europeo
e americano differiscono poco: sono bassi. Nel 2002 solo il 49% degli
americani (e il 67% degli europei) sapeva che la terra gira intorno al sole in
un anno (gli altri pensano che il sole giri intorno alla terra o che la terra
percorra la sua orbita in un giorno). Il 43% degli americani sa che il laser
concentra luce, non suoni:;, ma gli europei bene informati su questa
tecnologia sono solo il 35%. 11 46% degli americani (e solo il 23% degli
europei) sa che gli elettroni sono piu piccoli degli atomi. 11 30% degli
americani e piu della meta degli europei, crede che non esista la
radioattivitd naturale (e sbaglia). Modesta assai la cultura dei Paesi
avanzati.

In Italia queste analisi non si fanno ancora. C'¢ da attendersi il
peggio dato che da noi si identifica spesso la cultura con spettacoli-piu-
musei.

Gia quaranta anni fa l'inglese C.P. Snow - fisico e romanziere -
scrisse un libretto: Le due culture. Lamentava anche lui quanto fossero
ignoranti di scienza anche gli intellettuali umanisti. E famosa la sua battuta:
"Secondo i piu chi non ha letto Shakespeare, ¢ un ignorante, invece, chi non
sa che cosa sia il secondo principio della termodinamica, € uno che non ha
tempo di occuparsi di dettagli tecnici, né dei trucchetti degli
sperimentatori."

E cosi la maggioranza della popolazione nei paesi avanzati, usa
apparecchi elettrici ed elettronici, ogni tanto prende la scossa, ma si limita a
sapere, tutto al piu, che 1 due (o tre) fili che portano corrente a una lampada
o al televisore devono stare isolati gli uni dagli altri. Se si toccano - rame
contro rame, senza isolante - "salta tutto". Cioé manca I'elettricita - ma non
sanno bene perche.

Questo triste stato di cose dipende dalla pigrizia umana - fomentata
dalla mancanza di esempi, dalla difficolta per chi vuole imparare di trovare
facili occasioni, dalla mancanza di una tradizione di cultura scientifica. In
[talia, una parte della responsabilita va accollata alla cultura idealistica
crociana. Benedetto Croce affermo perfino che matematica e scienza non
accrescono il nostro sapere perché conducono solo a formare
pseudoconcetti € non costituiscono una realta razionalizzabile, ma solo utile
a fini pratici. E scrisse:



"Le finzioni delle scienze naturali e matematiche postulano di
necessita l'idea di un'idea che non sia finta. La logica, come scienza del
conoscere, non pud essere nel suo oggetto proprio, scienza di finzioni e di
nomi, ma scienza della scienza vera e percio del concetto filosofico e quindi
filosofia della filosofia." - frase roboante, ma priva di significato.

E curioso: il figlio di Giovanni Gentile (l'altro filosofo idealista -
quello fascista) era un buon fisico teorico. Una volta il padre presento
Giovanni Gentile, jr. a Croce il quale chiese:

"Di che si occupa il giovanotto?"

11 padre rispose: "E fisico teorico."

E Croce commento: "Ah, un tecnico, dunque. Bene, bene." -
dimostrando cosi di non conoscere nemmeno la differenza fra scienza e
tecnica, che ¢ una delle cose che cerchero di spiegare in questo libro.

Cerchero di spiegare anche altre cose: non certo tutta la fisica - ci
vuole altro, e non ne so abbastanza! Chi voglia imparare la fisica a livelli
piu avanzati dovra studiare libri scritti da fisici veri: testi liceali o
universitari. lo consiglio "La Fisica di Feynman" (testo a fronte inglese e
italiano, Intereuropean Editions, 1975): sono lezioni tenute dal premio
Nobel Richard P. Feynman al California Institute of Technology. Non sono
facili, ma sono molto illuminanti.

Capire la fisica non € cosa riservata a superuomini o a extraterrestri.
Credo sia essenziale rendersi conto del fatto che ogni fenomeno fisico
obbedisce sempre a un meccanismo che puo capire chiunque, purche ci si
avvicini con metodo e si procuri gli strumenti intellettuali che gli mancano.

Allora comincio proprio elaborando questo concetto, che ¢ stato
messo a fuoco da pochi secoli - anche se Archimede ne aveva capito buona
parte. Si tratta di questo: i modi in cui si muovono i corpi, in cui fluiscono i
liquidi e le correnti elettriche, in cui la luce viaggia e attraversa certe
sostanze, in cui l'energia si trasforma e il calore viene trasmesso, vengono
descritti molto bene per mezzo di relazioni matematiche. Altra cosa
notevole che racconterd ¢ che spesso una stessa equazione matematica
descrive con la stessa esattezza fenomeni molto diversi.

C'¢ un'equazione differenziale che, con le sue soluzioni, descrive i
modi in cui oscillano pendoli, molle, onde su mare e laghi e onde
elettromagnetiche - che sono cose molto diverse fra loro. Equazioni
identiche descrivono 1 modi in cui il calore si propaga all'interno di un
materiale e quelli in cui si propagano le cariche elettriche. Sono circostanze
sorprendenti - e interessanti.

Che per capire il mondo ci vuole la matematica, lo aveva gia detto
bene Galileo Galilei:

[Non riusciamo a capire la natura ...] "se prima non si impara a
intender la lingua e a conoscere i1 caratteri n¢ quali ¢ scritto questo
grandissimo libro dell'Universo. Egli ¢ scritto in lingua matematica e i
caratteri sono triangoli, cerchi e altre figure geometriche, senza i quali



mezzi ¢ impossibile intenderne umanamente parola; senza questi ¢ un
aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto."

Al tempo di Galileo non esistevano ancora n¢ l'algebra, n¢ il calcolo
infinitesimale, eppure lui aveva intuito bene come stanno le cose.

Cerchero di illustrare come si usino formule per descrivere certi
processi naturali e per prevedere - calcolare - eventi futuri. Secondo alcuni
lo scopo della fisica matematica ¢ proprio quello di prevedere i risultati di
esperimenti che ancora non sono stati fatti. Naturalmente le teorie usate
vengono rafforzate quando poi gli esperimenti danno proprio i risultati
previsti.

In queste pagine non daro lunghe spiegazioni di matematica (altro
che in casi eccezionali). Gli strumenti matematici che servono, non certo
per diventare professionisti, ma per capire davvero (a un livello elementare)
come funziona la fisica, 11 ho forniti in un altro libretto ANCHE TU
MATEMATICO (Garzanti, 1989 - ma ha avuto un buon successo e la
dodicesima edizione ¢ del 2003). Comunque per leggere questo libretto di
fisica non € proprio necessario aver letto I'altro di matematica appena citato
- ma te lo consiglio caldamente.

Dunque presenterd fenomeni che avvengono nel campo della
meccanica e altri che si verificano in quello della termodinamica. Poi
parlero di elettricita e, brevemente di elettronica. Questo non ¢ un trattato.
E una serie di monografie collegate. Se le leggi ¢ le studi, sarai un po' meno
timido verso la fisica, imparerai a fare calcoli (che ti potranno anche essere
utili) e a usare nuovi strumenti di pensiero.

Non mi limiterd a indicare quali formule servano per capire quali
fenomeni. Mostrero, invece, come si faccia a mettere 1 numeri dentro le
formule fino a raggiungere un risultato finale confrontabile con la realta. Il
punto cruciale € proprio questo: bisogna che 1 calcoli vadano d'accordo con
le osservazioni. Non basta certo applicare formule matematiche in un modo
qualunque per arrivare a risultati giusti: i calcoli si possono sbagliare in
tantissimi modi. Dobbiamo riflettere che le equazioni matematiche
costituiscono un linguaggio con cui si possono fare discorsi precisi. Ma
tanti discorsi sembrano giusti e non lo sono. Lo affermo Galileo:

"Ci0 che l'esperienza e i sensi ci dimostrano, devesi anteporre a ogni
discorso ancorche ne paresse assai fondato."

Per rendere precise le indicazioni delle nostre esperienze sensoriali,
occorre eseguire misure. Questo non ¢ sempre possibile: spesso dobbiamo
basarci su stime. Se queste sono ben fatte, potremo arrivare a risultati noti
solo entro un intervallo di incertezza - ma avremo almeno un'idea di come
vadano le cose.

Infine provero ad accennare 1idee sulla relativita, sulla
elettrodinamica quantistica, sulle superstringhe e su materia oscura ed
energia oscura Queste sono cose difficili e non vi serviranno a nessuno
scopo pratico. Pero serviranno a farvi intravedere quanto siano complicati i



ragionamenti che si devono fare su fenomeni che non possiamo percepire
direttamente con 1 nostri sensi. Apprezziamo, allora, quel che succede
utilizzando strumenti sofisticati. Capire almeno qualcuna di queste cose ha
notevole valore culturale: non si tratta certo di idee finte. Sono idee che ci
forniscono visioni approssimative almeno dei contorni di problemi, la cui
analisi gettera luce sui limiti della logica e dei concetti che abbiamo di
causa ed effetto.

Io faccio l'ingegnere - e sostengo di essere un metalmeccanico
quando qualcuno mi chiama "intellettuale" : qui racconto, dunque, alcune
cose che ho capito e altre che ho appena intravisto. Lo ritengo doveroso.
Spero che ti serva per stare meglio al mondo. E un mondo variopinto, ma
non ha senso guardarlo come se fosse fatto di macchie di colore che si
muovono a caso. E complicato, ma comprensibile (almeno in parte).
Sembra minaccioso a chi non lo capisce. Ti scorre accanto sempre piu
amico, quanto meglio ne conosci i meccanismi.



