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INTRODUZIONE DI ROBERTO VACCA

Ho cominciato a scrivere racconti nel 1957. Avevo 30 anni ed ero motivato
dall'invidia per mia madre, Virginia de Bosis Vacca, che a 66 anni aveva
pubblicato un romanzo giallo - dopo una vita dedicata a studiare la cultura
islamica e a scrivere notiziari politici e culturali sulla rivista Oriente
Moderno e traduzioni commentate del Corano e di storie di santi
mussulmani. Mia madre pubblico a 91 anni, con I'UTET, una traduzione
critica dello Hadith (la legge orale attribuita al profeta Maometto) fatta in
collaborazione con il Prof. Sergio Noja.

Era figlia del poeta Adolfo de Bosis, che tradusse Shelley e pubblico ai
primi del Novecento la rivista IL CONVITO, che ospito (a puntate) Le
Vergini delle Rocce di D'Annunzio e i Carmi Conviviali di Pascoli. Non era
nuova alla narrativa. Aveva cominciato a scrivere nel 1927 (anno della mia
nascita) alcune recensioni di libri inesistenti. Le sarebbe piaciuto scriverli,
ma aveva altro da fare e preferi bruciare quelle idee in poche pagine invece
di gonfiarle a fare volumi.

Questi scritti apparvero su LUMEN, una rivista a tiratura minima diretta da
una professoressa Borghini. Sono ovviamente introvabili e ho pensato di
riproporli ai miei lettori on line perche li trovo deliziosi.

Non sono mosso solo dall'amor filiale, ma anche dalla riconoscenza perché
mia madre mi addestro a scrivere con un tirocinio molto piu stringente e
professionale di quello cui mi sottoponevano i miei professori di italiano.
Quando ero ragazzo, d'estate, mi dava un articolo di giornale e mi diceva:
"Riscrivilo. Devi dire tutto quello che dice l'originale, ma devi dimezzarne

la lunghezza."



Verso il 1975, quando, oltre a fare I'ingegnere, scrivevo sui giornali, mi
regalo’ "The Art of Readable Writing" di Rudolph Flesch. Fu su quel libretto
che trovai la formula di leggibilita che adattai all'italiano in un articoletto su
TUTTOLIBRI. Poi migliorai la formula, la ripubblicai e la vidi citata da
quasi tutti i partecipanti a un incontro di studio sulla leggibilita organizzato
a Roma nel 1986 dal Prof. Tullio De Mauro (1). La mia formula era fornita
anche fra gli strumenti del sistema di videoscrittura Word6 della Microsoft,
ma non é piu disponibile su Word97.

Mia madre mi insegno anche un mucchio di altre cose (l'inglese e lo
spagnolo, I'equilibrio mentale, la storia, elementi di cultura islamica, l'arte
di raccontare). Lei e mio padre - che era matematico e professore di cinese -
mi instradarono da ragazzo a leggere libri meritevoli di ogni tipo (Marco
Polo, Vartema, lacopo da Varagine, Rabelais, G.G. Belli, Balzac, Kipling,
Chesterton, Tolstoi, Bertrand Russell, V. Pareto, V. Volterra, F. Enriquez,
Eric Temple-Bell, Lorenzo Viani, Nigel Balchin, Paolo Vita Finzi - tanto
per citarne alcuni).

Ultraottantenne, continuo' a trovare per me libri che hanno proseguito la

mia formazione in eta’ matura. Fra questi:

Yates, F. - The Art of Memory
Pitkin, - The Art of Learning ; A Brief Introduction to Human Stupidity
Lewinsohn, R. - Die Enthulling der Zukunft (La scoperta dell'avvenire)

e tanti altri.

Virginia de Bosis era mezza americana. Suo nonno, Leroy Vernon, era nato

a Crawfordsville, Indiana e aveva traversato il Wyoming da ragazzo sui

(1) Gli atti dell'incontro sono pubblicati col titolo "Leggibilita e

comprensione” dalla Cooperativa Spazio Linguistico, v.le Libia 160, Roma




grandi carri coperti. Diventato pastore protestante fu inviato dalla sua
Chiesa a fondare la chiesa metodista di Roma nel 1871. Porto con se sua
figlia Lillian di 6 anni che crebbe in Italia e sposo giovanissima mio nonno
Adolfo de Bosis.

Quando Virginia aveva 18 anni and0 come ragazza au pair al Cairo a
occuparsi di Giorgio Santillana, decenne, il cui padre, noto arabista, era
stato chiamato a tenere un corso semestrale all'universita di ElI Azhar.
[Giorgio Santillana fu allievo di Federigo Enriques, emigro in America e
divento professore di Storia e Filosofia della Scienza all'MIT].

Cosl Virginia comincio a interessarsi della cultura araba. Tornata in Italia si
iscrisse alla facolta di lettere di Roma e studio' l'arabo. Alla Scuola
Orientale incontrd un giovane professore di cinese: mio padre Giovanni,
tornato da pochi anni da un periodo di studio in Cina. Si sposarono nel
1921.

Mori a 97 anni. Compiuti i 90, diceva ogni tanto:

"Figli miei, sarebbe mestieri che la dolcissima Beatrice si muoia. Altrimenti
qua va a finire che campo fino a cento anni: sarebbe ridicolo.” - e
aggiungeva:

"Tanto sono ampiamente pronta. Come diceva un cartello sui tram: Sl
SCENDE DAVANTI - PREPARATEVI IN TEMPO".

Poco dopo la sua morte di lei scrisse Francesco Gabrieli (Il Messaggero,
7/9/1988):

" ... In anni difficili si rifugio' nei suoi studi orientali, temperando il rigore
scientifico dei suoi maestri con un senso acutissimo dell'attualita, del nuovo
e del curioso che il suo gusto e il suo fiuto trasceglievano in qualunque
anche ostica materia toccasse, il Corano, per esempio, di cui curo' per un
largo pubblico una ottima antologia, le vite, i detti € i miracoli dei mistici

musulmani ... per non parlare di piu' dilettevoli campi, come la narrativa



araba antica (Mille e Una Notte) e la moderna drammatica che ebbero
entrambe in lei una acuta e maliziosa interprete."”

Mia madre inventava continuamente storie divertenti per adulti e bambini,
componeva poesiole, immaginava situazioni assurde e costruivamo insieme
anche con mia sorella Ernesta, rapide strutturine drammatiche che duravano
per il tempo di una conversazione. Lei chiamava questi giochetti “gonfiare
palloncini™. Ora quei palloncini sono volati via e restano nel ricordo di chi
la conobbe. Questi frammenti scritti possono trasmettere almeno una parte
di quello spirito vivace e di quella originalita che ha contribuito tanto alla

mia formazione.



RECENSIONE ARTIFICIALE 1 (1934)

EVA E ORAZIO QUARTARA - Manuale di eloquenza privata e
familiare. - Viterbo, Tipografia Editrice Abbacchiaro, 1934, pp.430, in
8¢, lire 12.

Da anni frequento la fiera dei libri vecchi a Campo de' Fiori e un libro
simile credo di non averlo mai pescato. Se ne stava, poveretto, in un
mucchio a tre lire e mi attiro' la sua mole che faceva pensare a un dizionario
0 a un grosso libro di cucina. Cerco da qualche tempo un dizionario turco-
francese (Sami Bey Frasheri) e non dispero ancora di ritrovare un‘altra
opera che mi lasciai scappare nel 1922 a Firenze, e di cui non ricordo il
titolo: conteneva mille ricette di tutti i paesi del mondo.

Basta: questo libro non era ne' I'uno, ne' I'altro e presentava un aspetto poco
attraente: la carta pesante, granulosa sembrava destinata piuttosto ad
avvolgere ricotta che alla stampa. La legatura resistente e rivestita di una
cotonina grigia che ricorda (malinconia!) i calzoncini estivi dei preti. Ma la
singolarita del titolo consigliava uno sguardo alla prefazione e da questa
appresi che gli autori, offerta inutilmente l'opera loro a undici editori,
s'erano finalmente decisi a stamparla a proprie spese. Confessavano:

"Non bella la veste, ma potevamo presentare senza rilegatura un libro

destinato a ripetute letture e a continue consultazioni?"



Ebbene: hanno ragione loro. Le ripetute letture le ho fatte davvero e la
continua consultazione, se I'esistenza seguita a strapazzarmi, € assicurata. E
il Manuale non e' soltanto utilissimo, € anche assai curioso e, piu che
divertente, addirittura affascinante - a suo modo. Unico difetto: il contenuto
straripa dal titolo e lo travolge: oltre che un manuale di eloquenza, questo
libro ' anche un trattato di morale, di galateo e, in certe parti, di ascetica:
contiene in germe il materiale di parecchie novelle e si puo' considerare, ad
approfondirlo un po’, anche una specie di autobiografia indiretta e

collettiva.

L'eloquenza familiare e privata non ha bisogno di definizione. Purtroppo
molti credono che non occorra affatto studiarla: una certa parlantina
naturale dovrebbe bastare. Non pensano (sciagurati!) che I'eloquenza e' fatta
di freni e anche di silenzi. Altri si illudono di impararla sui romanzi e sulle
commedie: dimenticano che il letterato scrive lui solo i discorsi di tutti i
personaggi, li piega ad un intreccio e dopo trecento pagine o tre ore di
chiacchiere, conclude. Nella vita si chiacchiera senza intreccio, ignorando
fino all'ultimo qual'é il personaggio a cui l'autore aveva deciso di dare
ragione.

Di eloquenza sacra, forense e cosi via, i buoni manuali non si contano,
benche' chi parla in pubblico possa prepararsi un pezzo prima, scelga il suo
argomento e non sia mai (salvo infortuni) interrotto. Altra cosa (e quanto
piu’ urgente) parlare come si deve in privato. Come mai, dico, questo libro
non I'hanno scritto prima? Come mai non I'ho scritto i0?

Una prima difficolta si era presentata agli autori: "familiare”, ma di quale
famiglia? Ne sono usciti bene: ogni capitolo é doppio, meta per la famiglia
patriarcale, meta per quella disordinata. Siccome I'eloquenza occorre

specialmente quando le cose vanno male, queste famiglie sono presentate
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nel modo meno simpatico: una prigione l'una, di cui si tentano
disperatamente le inferriate e i catenacci, e l'altra un grazioso villino
balneare coi vetri rotti e il tetto sfondato, da rendersi abitabile alla meglio
per evitare che se ne scappino tutti. | discorsi e gli atteggiamenti sono
opposti e gli autori riescono quasi sempre a non parteggiare. Si legga a pag.
117 il discorso del padre che caccia il figlio di casa, e a pag. 123 quello del
figlio che abbandona la famiglia. Hanno ambedue ragioni da vendere.

Un altro scoglio era questo: fino a che punto vogliamo arrivare?
Ammetteremo la giustificazione del giovane che ha derubato il nonno?
L'apologia del bastonatore domestico?

No, vero? Infatti gli Autori avvertono: come i manuali di pronto soccorso di
fronte a certi casi non danno spiegazioni, ma comandano: chiamare il
medico, cosi noi piu’ volte diremo: chiamare l'avvocato. L'eloguenza privata
e familiare finisce dove potrebbe cominciare quella forense.

Nella prima parte del manuale i discorsi sono presentati in tanti capitoli
quanti sono i tipi: genitori, fratelli, coniugi, zii e cugini, patrigni, suoceri e
cosi via. Per ognuno si danno, schematicamente o per esteso, i discorsi
corrispondenti alle varie situazioni. Talvolta, invece del discorso, c'¢ uno di
quei cartelli opportunamente disposti sulle strade prima dei passaggi a
livello e delle curve pericolose.

"In questa circostanza la moglie farebbe molto bene a non parlare”

"Qui taccia il suocero!"

E' detto piu’ volte:

"Arrivate le cose a questo punto, nessuno parli e tanto meno scriva.
Aspettare. Mantenersi riservati. Possibilmente partire per la campagna.”
Curioso espediente per dirigere i lettori nella scelta dei discorsi € I'esame di
coscienza, raccomandato in vari punti. Il manuale dice:

"Porsi le seguenti domande" - e sono domande che frugano e trapassano il

cuore. Poi seguita:



"Se la risposta al N. 1 €' si, fare tranquillamente la dichiarazione N. 7. In
caso contrario ripiegare sul N. 11 o ritirarsi."”

La seconda parte abbandona lo svolgimento di situazioni familiari e ci
presenta tre capitoli notevoli: La tecnica della scenata, Fisiologia del
guaio, Conversazione amena.

Il capitolo sulla scenata, preceduto dal motto "Oportet ut schandala
eveniant", e di lettura dolorosa e a volte insopportabile, ravvivata da sprazzi
di crudele umorismo. Beati i lettori che potranno arrivare in fondo senza
rimasticare brutti ricordi. Non che lo stile sia tragico, anzi e dimesso e
gentile. Ma sentite un po'":

"Le scenate sono spesso inevitabili. Parecchio tempo prima, tu sai che
scoppieranno, ma non capisci ancora chi aprira il fuoco. E' importante
decidere in tempo se l'iniziativa va presa o lasciata all'avversario e
specialmente interessa conoscere il carattere di questo. Alcune persone
rifuggono dalle discussioni, ne sentono quasi un orrore fisico. L'effetto di
una scenata su questi tipi dura a lungo e puo' essere profondamente
benefico. Ma certuni si potrebbero chiamare i dilettanti della scenata:
esuberanza di temperamento, senso drammatico che non trova altro sfogo,
mancanza di cuore e di immaginazione li spingono a lanciarsi nella mischia
senza esclusione di colpi perche soltanto in burrasca si sentono vivere.
Costoro sosterrebbero una scenata al giorno per mesi, senza risultati
apprezzabili, forse con piacere, e vanno trattati di conseguenza. Rifiuti la
persona ragionevole di soddisfare il loro morboso bisogno di emozioni. Si
mantenga fredda. Li prenda per fame. La scenata in certi casi e efficace
soltanto se rifiuti di impegnarla.”

Sembra di leggere un manuale di arte militare.

Aperta la scenata, il libro raccomanda per condurla a buon fine due mezzi
opposti che sono - dice - i cardini dell'eloquenza privata: la reticenza e la

ripetizione. Mentre i discorsi pubblici sono limitati dall'unita’ di tempo e di
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luogo, quelli privati possono durare delle ore. Si riprendono a volonta per
giorni e mesi. Si svolgono in qualsiasi locale e anche all'aperto. Vi e,
dunque, la possibilita, negata agli altri oratori di ripetere i propri argomenti
fino ad esaurimento dell'avversario e la possibilita opposta e non meno
preziosa di rifiutarsi a parlare. La tecnica di ambedue i sistemi viene esposta
con abbondanza di particolari e vero senso pratico. Verso la fine dice:
"Forma estrema della reticenza ¢ la fuga - dal gesto risoluto di chi passa in
un‘altra stanza sbattendo la porta (consigliamo di non sbatterla e di uscire
senza il minimo rumore come un gatto o un fantasma: fa piu impressione)
fino all'atto ancor piu risoluto di wuscire (provvisoriamente o0
definitivamente) di casa per rifugiarsi in un giardino pubblico, in una
camera mobiliata o, in casi estremi, all'estero."”

Seguono consigli che rivelano personale esperienza. Signori Quartara,
amici miei, bisogna dire che il mondo vi abbia trattato maluccio o che voi ...
La "fisiologia del guaio” ci porta in un altro campo, prossimo a quello della
medicina. 1l guaio qui & inteso come un trauma e i consigli per superarlo
sembrano (forse sono) quelli di un medico. L'A. fa notare che la reazione
dolorosa al guaio non si manifesta immediatamente, ma segue il colpo
anche di molte ore. Nell'intervallo che egli chiama periodo freddo, chi
comprende il suo male non ne soffre ancora, ha modo di agire con quella
lucidita ed energia che piu’ tardi, arrivato il guaio al cuore, non avra piu.

Il secondo periodo, quello luttuoso, pud durare mesi ed anni. Il Manuale
offre parecchi discorsi a persone in questo stato con pratici consigli in
merito alla respirazione artificiale - I'azione esercitata sulle vittime del
guaio da persone bene intenzionate, decise, come si dice, a rialzar loro il
morale. Onestamente gli autori avvertono che in casi ostinati nessun
rimedio fa presa anche quando il guaio sia cessato da un pezzo, lo stato
luttuoso persiste. La persona bene intenzionata pud sospettare con
fondamento di essere diventata, per l'inguaiato, soltanto una persona

molesta e deve cessare ogni tentativo rassegnandosi all'insuccesso. O
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permettendosi, se il suo amor proprio non ne puo fare a meno, questa
riflessione agrodolce: che l'altro ormai prova gusto ad abbracciare il suo
guaio, il quale dopo tutto gli riempie I'esistenza. Un proverbio napoletano
poco noto assicura che addo' c'e gusto, non c'é perdenza.

Fin qui ho presentato questo libro come é - piu triste che allegro. Per
fortuna I'ultimo capitolo si propone di insegnare la conversazione amena ed
e' tutto gaio. Molti credono che soltanto in societa occorra parlare con
spirito e raccontare storielle, riservando alla famiglia le gioie del silenzio e
del raccoglimento o lo sbocco del malumore accumulato sul lavoro.

Errore: una conversazione piacevole, utile in societa, e in famiglia
addirittura indispensabile perche' chi non ha voglia di andare per le case
pud sempre restare a casa, ma chi non sa vivere con quelli di casa, dove
posera la testa?

Il prezioso Manuale offre una nutrita bibliografia di libri e riviste dove
pescare storielle comiche, aneddoti storici, notizie curiose e suggerisce utili
espedienti per vincere la musoneria della gente e obbligare al sorriso i
convalescenti del guaio e della scenata. Come ultima ratio si suggerisce alle
famiglie ove la conversazione e diventata impossibile una larga scelta di
giochi, dischi, pezzi per pianoforte e libri da leggere ad alta voce nelle
serate invernali. L'A. conclude:

"La radio ci sembra atta piuttosto a esasperare che a blandire le situazioni
tese."

Divertente, ma tinta di malizia, € la pagina sulle gaffe. L'A. afferma,
secondo me con ragione, l'inutilita di accomodarle. Unico rimedio, ma
pericoloso, insistere sulla gaffe con esagerazione per volgere la cosa in
comico e provocare una risata che si porti via ogni disagio. Le gaffe, del
resto, somigliano spesso a quel rumore fragoroso che ci rimbomba nelle
orecchie mentre sgranocchiamo un biscotto: parrebbe che tutta la stanza ne

echeggi e che tutti ci guardino, mentre in realta lo sentiamo noi soli.
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Parlare di corda in casa dell'impiccato non & sempre la cosa tremenda che
sembra. Chi meglio dell'impiccato superstite & abituato all'idea della corda?
La corda, in verita, & spesso l'argomento suo preferito e non gli par vero di
raccontare i suoi drammatici casi anche quando non ci fa una bella figura.
Se fosse sensibile come noi ce lo figuriamo, sarebbe forse sopravvissuto
cosi arzillo e fresco all'impiccagione?

Questa trattazione termina con una strana trovata: I'A. ammette (e mi
sembra passi i limiti) un uso moderato della gaffe artificiale, che consiste
nel dire cose enormi simulando l'incoscienza per colpire qualcuno di
traverso. Puo servire in certi casi, ma la trovo immorale e per conto mio la
sconsiglio assolutamente.

Anche il capitolo sulle confidenze non mi sembra riuscito. L'A. deplora gli
inconvenienti a cui va incontro chi confida i propri affanni a questo e a
quello lasciandosi andare a sfoghi che rimpiangera, perdendo la stima della
gente e mettendo in piazza i fatti suoi. Ma non possono essere in buona fede
I surrogati che propone e gli esempi citati mi sembrano apocrifi.
Giudicatene voi: si suggerisce all'individuo bramoso di confidarsi, di
aspettare di essere solo in casa, di prendere il ricevitore del telefono e -
senza formare numeri - di versare nell'apparecchio la piena dell'animo suo
trovando qualche conforto nel ritmico lamento che gli giunge ininterrotto
dal microfono. Non credo al sollievo e osservo che molte persone non sono
mai sole in casa, pochi lo sono proprio al momento buono e tanti che forse
tenterebbero I'esperimento, non hanno telefono.

Pessimo il secondo espediente, applicato - assicurano gli A. - da una
signorina nostra amica. Si tratta di trovare un sordo o uno straniero che
cerchi compagnia per le sue passeggiate e condurlo in luoghi poetici e
solitari (si raccomanda ai romani il Palatino e, per chi ha tempo, Villa
Adriana), ove senza il pericolo di essere ascoltati da terzi e senza la

possibilita che la vittima capisca, ci si puo abbandonare allo sfogo consolati
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dal sorriso e dai sospiri di quel disgraziato. Via, signori, a chi volete darla a

intendere? Meglio, allora, fare quella passeggiata con un cane.

Mi sembra di aver detto tanto da invogliare a provvedersi subito di questo
libro. La recensione potrebbe finire qui. Ma c'e un altro aspetto dell'opera
che va segnalato.

Diceva qualcuno che un libro ingenuo, anche mal riuscito e artisticamente
nullo, puo interessare piu di un libro ben fatto (artefatto) se rivela
indirettamente il carattere dell'autore. In questo manuale c'e anche
dell'ingenuita e gli autori che non vi parlano mai di se, ne emergono a tratti
come Farinata, illuminati dalle luci oblique dei loro ragionamenti e ricordi.
Talvolta sembra di distinguerne scoperto il viso che subito svanisce e si
percorre il manuale come un labirinto inseguendo le figure fuggitive di Eva
e Orazio. Aiuta nella caccia I'abbondanza dei fattarelli raccontati. A ogni
passo si trova "un vecchio contadino che conoscevo da piccolo”, "un
avaraccio pieno di spirito”, “certi indiani incontrati in Svizzera”, "due
sorelle di carattere difficilissimo", che illustrano le massime con i loro casi
bizzarri.

Una lettura attenta e ripetuta mi ha convinto che le parti scritte da Eva si
distinguono facilmente da quelle di Orazio e che gli autori, anziché sposi,
sono probabilmente fratelli. Del matrimonio il Manuale parla con estrema
franchezza - impossibile a coniugi che scrivessero insieme. E' certo che
almeno uno degli autori ha avuto lunghe e non sempre liete esperienze
contemplate ormai da lontano con occhio indulgente e remoto. Direi che le
parti sul matrimonio siano tutte di Eva e che suo marito sia morto o assente
da anni senza ritorno. | suoi consigli sulla "manutenzione della pace
coniugale” (di felicita non si parla mai) sono certamente il frutto di meditati

pentimenti.
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Orazio, invece, € scapolo. Sono sue, non di una donna le pagine "Parlare ai
contadini, ai domestici, ai soldati". Orazio, non c'e' dubbio, ha fatto la
guerra e ora si occupa delle sue terre.

Sara fantasia malata, come dicono, ma la lunga consuetudine con Eva e con
Orazio me li ha resi stranamente intimi e familiari. Incontrandoli - che so? -
in treno credo che li riconoscerei subito dal loro tratto di persone avvezze
all'isolamento che avanzano fra la gente un po' schivi, dignitosi e astratti.
Me li figuro prossimi ai quarant'anni, con cupi occhi grigio-azzurri e grevi
capelli neri, profili aquilini affilati e quella carnagione esangue che non
prende colore nemmeno in campagna. Di statura media, vestiti alla
cacciatora di bigio, hanno una certa eleganza di portamento e belle mani.
Eva € senza cipria, ma sempre ben pettinata. Orazio, che fuma la pipa, si
rade quasi tutti i giorni.

Li vedo in treno parlare animatamente fra loro a voce bassa, abituati a
intendersi, ridere anche - resi piu vivaci dal viaggio - ma quasi senza
rumore: le grandi ondate di ilarita dei giovani non li investono piu. Forse la
prossima estate, nell'epoca delle gite, li incontrerd davvero in un vagone
mezzo vuoto di terza classe. Sedero di rimpetto a loro per un quarto d'ora
leggendo il giornale e, appena li vedro in contemplazione della campagna
fuggente, alzero gli occhi e dird, come chi riprende una conversazione
interrotta:

"Scusate, ma quella storia della gaffe artificiale non vi sembra un po'
arrischiata?"

Se sono loro, seguird una di quelle conversazioni alate, piene di imprevisto
e di slancio che da qualche tempo faccio soltanto in sogno.

Ohime : non li incontrerd piu in nessun treno. Né, se incontrassi Orazio, lo
riconoscerei piu all'abito bigio.

Eva é morta.

L'annuncio funebre, trovato per caso in un giornale gia vecchio, conferma

stranamente quel che avevo intravisto. Eva € morta nella sua villa di Tre
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Pini (Viterbo) e lo partecipano il fratello Orazio e il marito Giuseppe
console d'ltalia a Darien (Manciukuo).

Non li incontrero piu’', ma forse nelle gallerie fuligginose del purgatorio, per
le sue steppe allagate, corrono ancora ininterrottamente lunghi treni
omnibus con sole vetture mezze vuote di terza riservate agli incontri
desiderati che il caso non permise su questa terra. Ove gli scrittori di
recensioni artificiali (purganti le loro colpe di immaginazione) potranno
attaccare interminabilmente discorso con gli spettrali autori dei libri
recensiti, bevendo in loro compagnia i caffé bollenti delle stazioni senza
nome e architettando con loro intrecci di romanzi, drammi e novelle che
nessuno scrivera mai.

Forse c'é anche un furgone postale ove si smistano le lettere che non sono

mai partite e magari anche quelle mai scritte.

NOTA 1l DI ROBERTO VACCA

Questa recensione artificiale e la mia preferita. Ispiro largamente un libretto
che pubblicai nel 1983 - COME AMMINISTRARE SE STESSI E
PRESENTARSI AL MONDO - (consigli di vita pratica: come pensare a
se stessi, quanto essere aggressivi, come evitare le trappole, come dire NO
sorridendo) — ed. Mondadori ormai esaurito e fuori catalogo.

Nel mio libro citavo un lungo passo delle pagine precedenti (quello sulla
Fisiologia del guaio). Ci misi anche tanti altri insegnamenti di vita che
ricevetti da alcuni maestri e, soprattutto, da mio padre e mia madre.

Mio padre mi insegno, fra l'altro che "tutto interessa”. Per questo da decenni
studio non solo cose tecniche e scientifiche, ma anche economiche,

sociologiche, filosofiche (con precauzione), artistiche.
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Mia madre mi insegno, fra l'altro, a non lamentarmi quando mi capitano

contrarieta ineluttabili. Mi insegno il sonetto di G.G. Belli che dice:
"E qua pe' un po' de tempo che ce stali,

te lagni dell'estate, dell'inverno

de Dio, de la furtuna, der governo

e dell'altri malanni che nun hai ..."

Gli spagnoli dicono:

"¢ La cosa tiene arreglo? {No? ¢ Entonces porque’ te enojes?

¢La cosa tiene arreglo? ¢Si? ¢Entonces porque' te enojes?"
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