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Lillian Vernon de Bosis
(1865-1952)

MEMORIE DI UN'AMERICANA
A ROMA

con introduzione e note
di Roberto Vacca

"mio padre mise un po' in ordine i libri - pochi - portati con sé, e
vedendomi intenta ad osservarli mentre copriva di bella carta marrone i
volumi, m'insegnò a farlo, da me, con la sua bella precisione, e mi fece un
discorsetto serio: come dovevo fare a imparare tante cose, tutte quelle che
potevo, per contentare i parenti quando saremmo tornati in America: il
punto a croce che mi insegnava Mammà, le tavole pitagoriche e questa
lingua nuova"

Ricordo di Lillian Vernon, 1871 - quando aveva sei anni
[l'esortazione a imparare tante cose fu ripresa anni dopo
da suo nipote Roberto Vacca]
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Lillian Vernon de Bosis nel 1902
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Le mie radici americane
di Roberto Vacca

Da ragazzo Leroy Vernon era andato con suo padre nello Iowa
viaggiando su di un carro coperto da pionieri. Poi aveva studiato ed era
diventato ministro metodista. Nel 1871 venne in Italia mandato dalla sua
Chiesa. Venne con lui anche la figlia cinquenne Lillian, mia nonna.  Crebbe
a Roma e parlava un italiano perfetto. Unica imperfezione: diceva
"volontieri" invece di "volentieri". Mi diceva:

"Noi abbiamo tutti le mani grandi perchè i nostri antenati erano
farmers - contadini del West selvaggio." Non era proprio vero: i caratteri
somatici non si acquisiscono in poche generazioni, ma mi piaceva di
pensarlo. Non era religiosa; amava la poesia, l'arte e la letteratura
soprattutto inglesi. Quasi tutti noi, suoi discendenti, siamo bilingui. Io
parlavo inglese a lungo con lei e le scrivevo in inglese. Tradusse in italiano
passi di una bella saga arturiana di Howard Pyle. Il fatto che mia nonna non
fosse cattolica, mi preoccupava quando ero bambino. Andavo a scuola
cattolica e temevo che andasse all'inferno insieme a mia madre che non era
stata battezzata, ma mia madre mi tranquillizzò:  "Ti pare, figlio mio, che
andiamo all'inferno! Non ci vanno mica le persone per bene come noi."

Fra i discendenti del reverendo L.M. Vernon il solo metodista era
Leroy (Mike) Honsinger, Rear-admiral della US Navy, presidente
dell'associazione americana degli ingegneri navali. Comandò i cantieri
navali di Mare Island dove si costruivano i sottomarini nucleari Polaris - e
la domenica nella cappella della base talora pronunciava il sermone.

Mia nonna morì a 87 anni, ma quasi tutti gli altri membri della
famiglia erano più longevi. Mia madre morì a 97 anni (racconto la sua
storia in "Recensioni Artificiali" - su questo sito). La zia Welthy Fisher,
vedova di un missionario, dedicò la vita ad alfabetizzare gli indiani: fondò
in India una cittadina (Literacy Village). Raccoglieva metodi di
insegnamento e li portava in India. Quando stava per compiere 100 anni,
Mike Honsinger propose ai parenti di raccogliere un milione di dollari per
Literacy Village. Molti amici contribuirono e le portarono la somma.
Welthy si ruppe un femore: partì in aereo per l'India in barella e con
l'assegno in mano. Morì poco dopo. Le poste indiane la commemorarono
con un francobollo.

Le notizie e cronache raccontate molto semplicemente in queste
pagine, serviranno, forse, come una "storia di caso" per illustrare come certi
tratti culturali, certi memi (più importanti del DNA), si trasmettono da una
generazione all'altra, conservando e modificando certe tradizioni.

In fondo al libro riporto una breve genealogia di mia nonna [la sua
bisnonna Bowers era tedesca (Bauer) e da parte di madre aveva una nonna
irlandese] e una genealogia dei de Bosis e di famiglie imparentate di cui si
parla tanto in queste memorie.
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Nota introduttiva di Virginia de Bosis Vacca, 1983

Queste memorie, non destinate alla stampa, esistono soltanto in due
esemplari dattiloscritti, appartenenti a Roberto Vacca e ad Ernesta Rogers-
Vacca. Liliana le scrisse direttamente in italiano nel 1946 a Siena, in casa
Vivante, e non riuscì a condurle a termine (morì a Roma nel 1952).

La figlia Virginia Vacca ha spostato alcune pagine e brani, per migliorare
l'ordine cronologico che, specialmente dopo il primo capitolo, è difettoso.
Ma non ha minimamente alterato il testo Le note in corsivo inserite nel testo
sono sue.

Le fotografie di famiglia sono tutte inedite. Il piccolo bassorilievo di Adolfo
a 25 anni (pag.xxx) è di M. Ezekiel; il ritratto di Adolfo, del 1912, é di
Carlo Siviero (pag.xxx). Esiste un ritratto a olio di Adolfo, più giovane, di
un pittore tedesco, Enke: non piacque a nessuno e non credo sia stato
fotografato. I due ritratti di nonna Virginia e di suo marito Angelo de Bosis,
a tempera, di forma ovale (pag. xxx), sono di un pittore molto noto in
Ancona intorno al 1860. Il costume greco di Virginia le fu prestato da
un'amica greca di nome Parascevì; a quel tempo dovevano esserci in
Ancora varie famiglie greche; Madame de Stael  nel primo capitolo di
Corinne ricorda i greci di Ancona nella sua descrizione di un incendio.
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1   I miei antenati

Mio padre, Leroy Monroe Vernon, ci raccontava spesso, con molta vivacità,
i ricordi della sia adolescenza nel West, ma dell'origine della sua famiglia
sapeva ben poco. Suo nonno (o bisnonno?) era rimasto solo da piccolo con
una sorellina; i genitori, inglesi, erano da poco tempo nell'Ohio, e morirono
entrambi molto giovani, lasciando i bambini soli, lontani dai parenti, se
pure ne avevano in America. Furono allevati da una famiglia di vicini, e
non si sapeva quasi nulla della loro storia precedente, Questo dev'essere
stato nella prima metà del Settecento, quando l'Ohio era ancora "frontiera",
cioè foresta da poco penetrata dai pionieri, che vi conducevano vita
faticosa, primitiva.

La grande distanza che avevano attraversato, passando dalla prime colonie
atlantiche alla valle dell'Ohio, li aveva come amputati dalla civiltà neo-
americana, nonché da quella britannica; le lente carovane di carri, coperti da
tende a tettoia, per le donne, i bambini, i mobili, gli uomini a cavallo o a
piedi. Quasi ad ogni tappa dovevano abbandonare qualche grazia o decoro,
divenuti troppo pesanti o complicati e superflui nella nuova vita quasi
nomade che quando poi si fissarono in una località favorevole, fu durissima
per anni ed anni. Bisognava strappare gli alimenti dalla terra vergine,
cominciare ad organizzare una vita sociale servendosi solo di quanto dava
la natura e dei pochi strumenti, mobili, corredi, ricordi, portati con sé nel
carro. I mercati erano troppo lontani, le comunicazioni scarse e lente, con
vicini che spesso c'erano solo ad un raggio di parecchie miglia. La posta era
poco organizzata; presto si perdeva quasi ogni legame col paese d'origine
coi parenti; presto i due piccoli Vernon non se li ricordavano più. Si sapeva
che questi Vernon erano venuti dall'Inghilterra, dove la famiglia viveva da
molto tempo; mio padre si compiaceva del suo motto, Ver non semper
floret, e di aver visto in Westminster Abbey, quando andò a Londra, in un
brevissimo "trip to Europe" (verso il 1863) la tomba di un ammiraglio
Vernon.

Nota di Roberto Vacca - In America verso il 1958 il Contrammiraglio
(Rear Admiral) Leroy Honsinger, cugino di mia madre mi parlò di un
ammiraglio Vernon, forse americano, noto come "Old Rum" perchè
assegnava ai suoi marinai robuste dosi di rum. Il motto latino significa "La
primavera non fiorisce sempre".


